作者：陈尚才
来源：《品读》年第2期
萨让在哪里？如果你打开一张新版中国地图，看到祖国最西南的末端，那就是萨让乡的地理坐标。从西藏札达县出发前往萨让，我们几乎是伴着朝阳出门，披着夕阳到达，近公里沟壑间的土路，走了整整一整天。
9月的阿里高原，天空仍是一如既往的湛蓝，方圆数百公里的土质莽林在眼前翻涌漫卷，一簇簇野生沙棘在象泉河畔努力吐着鲜红。沿着皱皱巴巴的土林一路向西，汽车就一头扎进深山的无限荒凉里。
地貌是支离破碎的不规则，道路是七弯八拐的不平坦。这是高原深秋时节，而展现在我们眼前的却是另一番景象——连绵不断的深川巨壑间不见一棵树，尘土飞扬的崎岖道路旁没有一点绿，只有那漫山狂野的风吹着草丛呜呜地吼。
高耸入云的山连着深不见底的沟，路就挂在这绵延不绝的川与壑之间。大自然在这里以裸露的姿态漠然矗立，无数挤压、切割、侵蚀的痕迹，感觉就像刚刚发生过，让人以为置身史前世界。
站远了看，路就是直挺挺的陡坡上掏出来的，无数个“之”字形和“S”形，看得让人揪心，走得让人手掌冒汗。山路有无数道弯，汽车在陡坡上不停地拐：车头刚调过来，紧接着又是一个拐弯，弯连弯，拐连拐；悬崖拐弯处，越野车掉头都得倒几次车，不是一个车轮孤悬崖外，就是连续向后打滑，歪斜着向前艰难爬行。
从底加木沟到萨让乡的这段路，用阿里当地干部的话就是“四紧”：眼睛闭紧、手抓紧、脚蹬紧、屁股夹紧。人们把西藏的路叫天路，把阿里称作“世界屋脊的屋脊”，而萨让的路大概就是行走云端的天险。
想着萨让乡干部群众开着大车小车常年要小心翼翼驶过这样的险境，强烈的震撼冲击着我的内心。对他们而言，这些再普通不过，可在我看来，为了坚守祖国的一草一木，他们甘愿艰险，甘愿平淡，也甘愿献出青春献生命。
路就是这样来回盘旋并无限循环着，山就是这样孤寂而落寞地矗立着。翻越最后一座达坂后，对面的山腰间才露一垄垄绿色和零零散散的建筑，当地干部说，萨让乡政府到了。
萨让藏语为巨石沟，地如其名。乡政府就建在一块乱石堆就的平坝上，和萨让边境小康村的新房交叉在一起，给偏远荒凉的深山带来勃勃生机。乡政府周围冷冷清清，不见一个行人，只有一棵一棵错落挺拔的苹果树，和它上面暗红饱满的果实随风摇曳。
站在平坝上朝下仔细看，村里的梯田旁和山沟的水渠旁，长着一簇簇、一片片苹果树、小叶杨和班公柳，茂盛地挤满了沟道，与周围的色调和环境形成明显的对比。让人觉得这些树的生命，和这里的人一样坚强无畏。
乡长张鹏飞30出头，穿着白色的卫衣，显得十分精神。他告诉我，独特的地理环境，形成了萨让乡独特的气候，夏季干热，冬季大雪连月。降雪薄则1米，厚则2米3米，每年大雪封山半年，雪崩等自然灾害频发。记得年冬天，萨让村嘎布热组发生了一场雪崩，7个牧民在寻找放牧未归孩子的路上，6个被夺走了生命……
年底，我曾在在萨让乡隔壁的楚鲁松杰乡蹲点调研半年。大雪封山的半年时间，这里交通中断。所以每年10月前，乡上的干部群众就要把吃的用的准备充足，有个头疼脑热，只能凭感觉吃点备用药。遇到紧急病情，只能紧急调运机械推雪开山，把人送出去。
回想来时的路，就被眼前的这些朴素可爱的干部群众所感动。想想大雪封山期，单不论推开这些雪山上的路何其艰险，就紧急时刻这病情又如何等得起？这种艰苦不怕吃苦的驻边守土精神，谁听了不动容？谁看了不心疼？
在乡里的食堂吃晚饭，有十来个年轻人，都是这两年分配来的大学生。有这样一群生龙活虎的青年，使这遥远的边境乡也显得不再寂寥。与当今很多同龄人相比，他们的人生和格局，显得那么别具一格。
和乡干部同样为这个地方付出、让人敬重的，是这里的部队官兵和当地群众。萨让乡流传着一个类似“红旗渠”的故事，20世纪70年代，为了改变当巴村干旱缺水现状，在没有任何机械的情况下，当地军民硬是用炮轰钎凿，在半山腰修通了一条长达3公里的当巴水渠。
烈日火红的正午，星月当空的夜晚，腰系绳索的百姓和战士们，正一锤一钎、一锨一镢地挥汗劳作。崖壁上碎石翻滚，腰盘间绳索根根，修建过程中有2名部队官兵坠崖牺牲，1名战士断脚残疾……
为了纪念这段艰辛的修渠历史，干部群众称这条水渠为“英雄渠”。这是一个让人多么肃然起敬的名字，这里面有人们对边防官兵的敬仰之情，有军民团结如愚公移山般的坚韧不拔，有建设家园、保卫边疆的质朴行动。
走过萨让，这段刻骨铭心的经历，已深深地烙印在我的心底；想起萨让，都会触动我内心深处最柔软的情愫，其路途的艰险，环境的艰苦，军民的坚守，以及人们在贫瘠的深山里固边守边的奉献精神，仍感动着我，激励着我，鼓舞着我。
原标题：《梦中的萨让，在那天边的天边》
编辑：滕朝阳柳杨
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbjc/444.html
